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Cliprian Albu

Asta mli scorea din minli mai mult decAt insomniile din

fieciu:e lloapte, cind st.lteam cu ochii lipigi de telelon'

in intunericul de mormAnt:rl casei, liurind-nri prostegte

sperallfa ci poate acum vorbim, ne anlintitn' rAde m

amindoi si gata, suntem vii. N'15' prindeau zorii zilei ador-

mir cr_r capul lipit de ecranul prea lumirros al relefbnuh-ti,

lnereu clesclris si cu mina pipSind cablul de incircare,

viitor senln, desigur, pentru gtre:rngul izirivitor ce urnla

si ma liniqteasca pelltru totdeauna'

in curind, lumina zilei avea si invadeze camera mo-

bilatir sumar gi gtiam ci asta o s[ ma umple de nervi'

Draperiile cle [runi calirare, inchise la culoare, i.si {xceart

dator:ia in a Eine soarele, musafirul nepoftit' la disranlii'

dar nunrai plni la un punct. M'i gAndisem de citeva

ori si zidesc cu totui ferestrele pe dinafarir, dar p'1ni la

urmS am abandouat ideea. Totuqi, de aer curat aveanl

nevoie, chiar dacfl de lurnini rn-as fi lipsir brrcuros' Am

inchis ecranul telefonului;i imediat l*am redeschis: daca

la urma urmei intri, dacl inctearci si-nri vorlreascii si

eu nu sunt aici s-o ascult?

Pe noptiera albi de la capitul patului, arnbele din

acelasi materiirl, pal, fag, N4l)]l sau ceYa asemitritor'

cumpirate impreunl la oferti de ia IKE'A, magazinul

online, era o raml foto cu noi doi, frericiti, tinAndu-ne

c{e mina pre I'odul Alexandru al IIi-lea din Paris; undeva

in spatele nostru, 'lotrr L.iffel se inii[1a nepa'sitor peste

noi gi clacl te-ai fi uitat cu atenfie la pozi' ai 6 vizut

cI rurnul celebru era pozitionat fix intre noi' cle parca

ar fi vrut si ne separe sau ca si cum crescr

noi, flcea parte din noi, il purtam flra sa

si. stim pretutindeni, Dedesubrul ramei lo
aspecr virrt:rge scria cu caracrere iralice ,,lu
intii pe tine insuti" saLl crtm asa ceva, ma ro
e aproximativa, dar acesta era mesajul, si

chestiile astea, avea nevoie de mesaje mor
ca sI" ir-rheascri, citea cu nes;r! toare clrtile c

personali., avea teancuri intregi cumpirar
risfoia infrigurata.

Avea uneori aceii fetrrilitate ;i indf;rjire
veterani Ia lotr:, cu fiecare noui carte incep
spuni.: ,,gxra, :rici e cheia, gtiu eu asta, e bes

curn altfel." Nu ram6.nea, desigur, cu nin.r

fiquicile pe care le citea, poare cu vreun cir

pe care le punea. pe wall penrrll ea si prieten
asftr era tof. De cite ori nu auzisem dictr
iuL;irea nem:irginiti pentru tine insuti si a
ni.foare, reperate incontinuu, olrsedant, si

ariria alrii, propoviduir la nesfArsit de tori
unei generagii fi1ri repere, flra nimic concret
egate sau cu care s:i lupte in fuga haotica pr
bieti condamnati aprioric la narcisism supren

{brmi de i,iafa cXt de cir ;rcceprabili care n
c{e incercat.

Pc peretele alb din faga parului din dormitc
pc care nu nrai apucasem vreodatl sl-l facen
pe care Adina zicea rnereu cli-l vom urnple
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Ciprian Albu

dragi amintiri din cilirtoriile lloastre' cu trilete coloraie

de tramvai din l-'isabon2l' cu cele doul nrici migti aduse

de la Vene;ia' tn 6ne' ideea era s'i-l umplem cu obiecte

rnici si drigr-rqe, care sh ue aminteasci doar noul de ex-

f.ri.,",g.1. ,rai," ;i care pentru un eventtlal vizitator n-ar

fi avut uicio insem"'Ot"t' PAni' la urmi' toate obiectele

de care vorbeam ziceau in balcon intr-o cr-rtie mici de

carton, p€ care nu Etiu de ce n-o arllncasenl pani acum'

de;i doar ideea cl amintirile noastre erau acolo irni pro-

d.r."* suficient de mtrlti durere'

* Devenim trr"i tltg"'bl depend'enqi de durere decAt

c{e fericire, mi-a spus Aditt, ilturlci, in ultima noapte'

in urmi cu aProaPe un arl'

_- Curn dependengi de durere?'lu chiar crezi chestia

asta? Ca o treabi din aia sadornaso? E ceva ce vrei s[-mi

spui, iubito? i-am risPuns rtzind'

_* Arn citit undeva chestia asta' nu rnai stiu uncle

qi... crecl c'i e adevarati' Altfel' nu inleleg de ce mai stlm

impreuni, Sergiule" '

Adina rostise ultima parte a prropozigiei aproape tn

Uo"O*, md mult p*nttt' ea' 9i chestia asta m-a ficut si-nri

G;;t ra,,t,ttt'l"u totul' La nai["ra' urma iar o disculie

serioasl, 9i "t' 
*l findearn cloar ia pepenele-ro;t:.d':

frigider, l, d"ltt";^'si zeama Iui ri'corito^* t:^::::lt'

de august 9i tot'4i era inca fotrrte cald' Era searl atuncr'

steteam "n'i"tloi 
tn bucltirie' i:rr Adin"r era tmbr'icatil

d.ar intr-un ,'i'ot' Iarg cu Mickey Mr:use ;i pe t.curi' $tiu'

e anormal '" 
*t'fi 'qI 

p'i" casa' iar tocurile cu siguranla

erau foarte incomode, dar pe vremea aia r

pisa cle nimic, chiar de pierclirse si un par
imaginea asta, cu ea gltind asa, mi-a rim;
pentru totdeauna in minte.

-- Unde ai citit-o, drirga mea? Pe Faceboc

crrrte din aia adevarata, stii tu, cu pagini d
coperti, clr autor ;i fhri poze din concedii?

__ I)a, Sergiule, gtiam ci astil o si zici, n
Aciina cu amirirciune. lei in ris tor ce spun eL]

a$a am ajuns" 5i asta nr"r-i deloc OK.

-- Stai un pic, iuhita mear nll te supara.

sa nu stricim seara asta, \4'ei? A fost o glun
._ Ce sa nu stricim? Tir strici totull TL, c

tale tirnpite, cu riutatea si sarcasmul tau.
impresia ca-ri f,ice mare placere sa rna chin

- 
Iarti-rrri, vrei? Nu mi-am dat seama r

jeaz5. Hai Itr mine ln brare, re rog, Adina. U
a pus ea si e si mai sexy aga cind e supirata s

Cred ci inconstienr ajung si te supir, nun
v5.d asa, aprinsi.

irr..r."r", mea de a glumi n-a ayut ins:i r

asupra ei. Strirea mai departe imbufnati ;i sti
ag face nu vi1 schimba nimic. ii va lua dou
rni-am zis, in caz.urile grave dura pAna Ia c
rnini toati incrnncenarea ei de a rimine su

pini la urma se inmuia. Totugi, era si ea om.
pantofii cu roc si s-a asezar pe scaunul din buc,

Pe vremea irceea locuiam in chirie inrr-un r

i0
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Ciprian Albu

cu vedere la bulevard si ne pilcea uneori, seara r]rziu"

s[ observim oamenii care treceau gribigi pe trotltarele

largi qi incercam si facem scenarii:

.- [Ji1s, il vezi pe lla?

- Care?

_* Uite-l, tipul cu ciinele. Pfoaai, ce chestie' vezi cum

merg amindoi la feli rni. intreba entuziasmata Adina'

- A, da, il vid. Zici cd' merg lir fel? Da, chiar' au acel

mers, parci ur: pic slltat. $tii ce se zic€, uneori ajuugi si

semeni cu animalul cie lingi tine'

- Ha, ha, rtse Adina. Nu ;tiu care-i mai animal

dintre noi doi.

Ridea din nou, era de bine, sen:n ca-i rrecuse, micilr

penlru moment, supirarea.
-- l"Immm, da, greu de zis, cred ca asti-noaPte eu

am fost, degi...

Imaginea omului cu pardesiu negru si cu pilirie, cel

pufin afa pirea imbrlcat de la inillimea etajului opt, de

unde il observanl noi, ni se pirea chiar mai stranie decAt

modul foarte comic tn care se silta pe vArful picioare-

lor cAnd mergea, in aceeasi cadentl cu ciinele pe care

il tinea in iesi.

- Oare unde merge aq;r lanqog?

- Da, chiar, poate merge la o intAlnire" Sau mai de-

gralrI se tntoarce de la una. Are mersul omului trium{ltor'

$tii, Adina, exista o sceni ?n filmul lacela, Lln hotnnte et

wne femmte, pe care n-ai vrut si.-l vezi cu nrine, in care un

tip se plimba pe malulmirii' B imbricat la fel, in trrardesiu,
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si ai impresia ci el si ciinele lui au acelasi n.rt

ar fi unul. Mi se pare incredibil si vid rep

asta aici, su["r ochii nostri, ca si cum cineva
ornul si ciinele lui ;i i-ar fi pus si mearsi
cadre. Eu cred ci e un semn ista.

-* Un semn? Ce semn?
.- Semnul ci pini la r.rrmi va fi bine. I

e in filmul lla, Adina. Pi.nii la urmri e bint

- f)ar vrem noi asta? (lhiar vrern noi
Ilu cred ci sunrenr amAndoi dependenEi de

care ne-o provocam. incepus.-* sii-ti spur
vrerne, cincl m-ai inrrerupr. f)e asta ne cerrr

prostie. Si [:ine nu poate fi.
"- Da. ,Stiu ca ne cerrrm din cauza unr

Dar eu as vrea s.l nu ne mai cerrim" I)eloc, d
Adina a zimhit. Si-a inrors capul spre

cu ciinele displruse din peisaj.

- N-o si ne rnai certdm mult. iEi promi
aga vei fi fericit. Tu rnerigi sL fii furicit.

Nu-mi placea deloc cum suna uhima p

i-am r:ispuns:
._ Si ru meriti cel puqin la ftl de mult,
Am luat-o in L;rate si arn siirutat-o incer

caid in casl, mirosea minunat a pepene ro
amestecat discret cu parFumul p;irului ei d,

tras usol din bratele me[e, stirea acum la r.r
de metru de mine, din cind in cAnd se uira
cir si curn ar fi trebuit sa vacla pe cineva, si
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era destul de intuneric in bucitirrie' mi-am clat seama

ci obrajii ii erau rogii. iqi prinse piruI blond platinat,

proasplt vopsit, inrr*o coadii ;i se uitl fix in ochii rnei:

- Dragul meu, trebuie sI vorbim ceva.

- Sigur, ce si vorbim? Despre concediu?

Nu-mi plicea cum sttna esta cu ,,trebuie sa vorbim"

gi de fapt, intreaga atmosferi din seara aia nu prevestea

nirnic bun.

- 
irtr-,"t,-, fel da, e despre concediu, spuse zirnbind.

tln concediu care poate nu-{i va plicea' Vreau sa mi
asculEi putin, bine? lrarL si spui nimic.

Inima incepuse si-mi batl cu putere, simleam din tonul

ei rece, calculat, cir se intAmplase ceva grav, ceYa care tgi

cere enorm de n-rult curaj si poli implrttigi cu omul care

gi-e drag de frica si nu dezamage;ti sau sri nu produci

suferinqi pentru care celi"lalt nu este deioc pregltit' Hahar

n-am, dar undeva intre cura.i, su{erinqi ;i dezamigire

urma si se perreaci tot ceea ce avea sii-mi zica. S[raca

de ea, m-am gindit, cine ;tie de cit timp vrea si-mi

spuni despre concediu si nu-si g5.se;te cuvintele, la naiba'

chiar aga dur sunt, am ajuns si-i fie frici de mine?

.* E despre faptul c[ eu mline plec, cotttit"tua Adina.

Dupi crrm ;tii, miine am;eclingl la Paris. Asa au hodr:it

lstia, s[ faca gedinga la Paris anul acesta- Nu mi tntr:eba

de ce, ca nu prea ;tiu motivele. Am auzit ca big boss

are una noui, o tipa de ltr mar:keting 9i poate de da, vrea

s-o irnpresioneze cu romantismul. Habar n-am r{acl a9a

o fi, nici nu conteazi.

t4

Adina se intorse-se cu totul spre mine si r

in ochi. I)in albasrri se rransformaseri. in i,e
bar si Sriam cL asra nu e cie bine. Ciudat cu

punclea irrsranr triirilor ei interioare, mi si:

era cevil specific doar: ei sau oricl"rui om r

nrranfa ochilor pe rnisura ce simte ceva tor
Arr observa.t ci lusase bratele pe lingi corp,
incordate si pumnul srens era str.lns ca si cur
sii atace pe cineva sau urnla sa se apere. Am
iau de rnlna, dar s*a tras un pas in spate. J

uga de la br.rciiriirie, oricum nu era o bucara
Adinei nu-i pllcea, merelr spunea c[ arunci
rile vor deveni cu adevi.rat serioase intre nc

muta la .rasa noastra, primr:l lucru va fi r

bucataria si sa punem o insull mare pe mi
** Nu vreau in bratele tale acum, Sergir_

asculri cre arn de zis ,si atf,.t!

Avea vocea gituit.{ de emorie qi maxilar
mai mult deduceam decit inrelegeam cc sp

*- OK, OK, te ascult, numai, te rog, I

Orice ar 6, noi doi putern rezolva. inrotde,
cut-o, nu? Adina?

?. r ^li vorbcanr cir putearn eu de calrn in mon
f)ispirruse orice urmd" de curiozitate legata c

si cred ca penrru prima dara de cXnd eran

sinrqit fricI. Parci roate terminagiile nervoa
sa paralizeze, dac;i mi concentram purin, crer

vizualiza inima birind cLr purere si slngele
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vitezlspre creier ;i prl"bqindu-se in cascade ptlrpurii in

obraii. Noroc ci tn bucltirie era intuneric 9i Adina nu

putea. obser,ra toate astea"

_*f)g6i,reh:am'MAineclimineagilacinciplecla
Pirris,NuenevoiesimiducilaaerOport'Vineoma-
gini sa mI" ia si ceea ce trebui si' "

+'f)arvreausirtecluclaaeroportl$tiic[imiplace
s[ fhc astir pentru tine! i-am rispuns cu tonul cel mai

calm de Care eram in Stare, accentutnd pe "vreau"'
* Nu ma mai intrerupel a strigat la mine Adina'

Mdine plec singurl la aeroport ;i"' ;i"'
Adina izbucni in lacrimi si reusi sa mai spuni' prin-

tre susPine:
* $i'.. nu.. ' ma" ' mai" ' intorc" ' Niciodata'

Am rlmas trasnit acolo' la fereastra de la bucltarie'

si cred c[ mi-au trebuit cAteva secunde ca sa pot procesa

ceea ce-mi spusese. Ca un frcut' la pick-up se auze'a Salut'

duetul *i,,.,,.,at rlintre t{6line Sdgara ;i Joe Dassin. Era

un clisc vechi, pe care cineva scrisese o dedicatie pentru

iul-rita lui in amintirea orelor petrecute in ploaia de pri-

urlvarl si pe care il cumplrasem cu Adina ditrtr-un ma-

gazin de antichitili din Paris' Ciudat cum uneori muzica

puncteazi itrtr-un mocl nea;teptat momentele mele im-

porr*rrr" din viatl, ca si cum un dirijor nevazut ar schimba

partitura in funcgie de ce trliesc eu'

M-am spriiinit de pervazul geamului qi atunci l-arn

observat din nou pe tipul cu ctinele' Mi s-a plrut chiar

ca-mi face cu mina;i mersul lui era parcl si m:ri sirltarel

gi m-am ginclir pentru o secr.tndi" cli totul irrce

iarsa pusl la cale de Adina. Probabil tipul cr

Lin prieten de-al ei care se plimba pe acolc

irica ceva, la naiba, ce cauta iar pe lrulevard c

leeaturi cu toate astea spuse de eir? Era c

Lrrnplutur[? Am deschis geamul si arn yrut s

tipul cu cAinele disparuse iar, de lapt il pr
rlergind spre cap"i.rul srrizii, acolo unde i;
de blocuri noi, iesise la plimbareir nocrurni:
si scosese si ciinele cu el, desigur, asta era c(

zibili explicafie. Atunci, de ce fuE;ise clnd ,

strig? Am inchis geamul de la bucitirie, simr

gele mai devreme pompat de inima neclbosir

uzin[ a vietii, se scurgea incet spre virful p

chiar m-am uitat o secundli daci nu cum\:r

pocleaua. M-am agezat incet pe scaun si m-;
nou la Adina. As fi vrut si-i spun ceva, s-o i

de ctnd se gindise la asta, dacl avea pe alrul,

inainte de concediu, as fi vrut s-o intreb atr

in schirnb, singun-rl gind care a cistigat bata

miseala din capul meu ;i care a ajuns in ce

sir {ie rostit de gura mea uscati a fost:
_- Pleci cu ell
Adir-ra s-a uitat la mine mirati. Flvident, r

intrebarea si oricum pliingea prea rare ca sa 
I

in lumina difuzl a llmpii de pe hol mi se pi
frumoasir femeie din ctte vizusem vreoda

se ghemuise acolo, intre ugi, si m-am repe
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